リング

　ワタクシは指輪をしない人間だった。だから自分の指輪のサイズを知らなかった。周りの友達は指輪をする人が多く、だいたいみんなのサイズは9号だった。ワタクシは太いので、なんとなく11号くらいなのだろう、と思ってた。

　去年のクリスマスに、彼が指輪をくれた。サイズは10号。アッサリはまった。それどころか、指からスポンと抜けて落ちた。自分の指が回りの友達と同サイズだったということにビックリ。指輪は9号になおしてもらった。でもクルクル回る。

　…こんな話を友人にしたら、「あ〜、アンタ、手首と指だけは細いもんね」と言われた。「だけ」かい！でも確かに、この二の腕の太さはヤバイ。冬だからって、気を抜けんなぁ。